村雨悬停在路明非的脖子上，冰冷的刀锋激得他汗毛竖起。
他看向楚子航，觉得眼前这个男孩锋利得让人陌生。
路明非印象中，师兄虽然总冷着脸，但他其实是个很好的人。
修行之外，他会抽时间默默阅读路明非给他安利的小说，也会在路明非生日当天祝他生日快乐，他被一群人围观嘲笑的时候师兄还站出来帮他解围。
路明非从没觉得楚子航是个天生的杀胚，他只是有点面瘫，不善言辞罢了。
但现在他隐约察觉到有什么东西变了。虽然楚子航依旧是楚子航，路明非也仍然是路明非，但他们同当牛郎，共闯龙潭时所积攒下的那些坚不可摧的信赖和友谊，被倒退的时光抹去了。
那些痕迹好像一簇簇野火，熄灭得杳无声息，只有路明非还保存着那些余烬。
一辆只搭载了一名乘客的时光专列，从时空中横亘而过，毫不客气地碾碎了其他所有人的记忆。
他们被留在原地，如一尊雕像，静止地看着路明非踉踉跄跄，奔向过去。
“冷静点，师兄。”路明非拍了拍楚子航的肩膀。
楚子航与他对视，从路明非的眼底看到一抹深深的孤独。
“我需要一个解释。”
灼目的黄金瞳暗淡下去，楚子航收起刀，沉默着坐下，他看着手边的全家福，耳边隐约响起雨声。他总会梦见那天下午，那场台风，还有隔着雨幕，在高架那头挥刀的男人。
每天睡前，他都会在脑海中回忆起年7月3日的场景。